下过一场大雪，太阳出来，空气里冒着蒸气，屋檐下面都是大喇叭，一个村子，放眼望去，都是这样款式的喇叭
天寒地冻，最怕炉子的烟囱不通活，赶着一个太阳好的天，炉子停了火，过了晌午，邀约几个人倒烟囱
把烟囱一节一节拆下来，烟囱还热乎乎的，瓷烟囱散热慢，当然暖和屋子也慢
小心翼翼地把烟囱端到空地里，用一根玉米秸秆伸进烟囱里来来回回拉，玉米秸秆头上一定要带个玉米头套，我们叫“棒槌窝子”，用力通，还不能用太大的力气，瓷烟囱搁不住，这烟囱还得用一年，力道大了捣烂了没钱买
后来兴“铝烟囱”，其实是用薄铁皮做的，镀了一层白色，看上去干净多了，拿着也轻快，烟囱里积攒一阵子烟灰，用一根棍子敲打敲打，烟灰顺着烟囱倒回来，用炭火炉钩子套弄套弄，还能挨好几天
我在乡间生活了六年，在乡镇中学工作了十四年，对于倒烟囱这种脏活，细致活，一点儿都不含糊
为了让炉子能暖和屋子，老宅的烟囱有好几节，我印象中竖着的是三节，横着的有四节半 还有两个拐头
那时候孩子小，买两吨炭，是那种大块的，有些还得用锤子砸开，砸成一小块一小块，块煤烟大火大，不几天就得倒一次烟囱，不然烟囱就像鼻孔眼一样堵得严实实的，用着危险，一个冬天得倒好多次
我对倒烟囱真心地厌烦，要拿出来一头午的时间，把烟囱一节一节扛出来，落了一头一脸一身的灰
我都备有专门的工作服，煤烟灰有油，沾到手上、衣服上不好洗，一点点就会晕染一大片，烟囱拐头要小心弄，不然会裂缝，一个拐头要花不少钱，钱又不是伸手就有，把长长的烟囱倒干净，一节一节扛屋里仰着脸举着，等夫接起茬来，还要收拾落在地上、床单上的煤烟灰，疲惫且厌倦
乡镇中学的办公室有接近二十个人，办公室里是铁皮炉子，下了课大家或坐或站围着炭火炉子烤火、喝水，炉子的灵魂就灵动起来
等老教师在某天说：烟囱不咋通气哩
我们就会脱掉棉袄外面的褂子或者棉服，撸起袖子准备着接烟囱，一节一节的烟囱卸下来，往空地上一扔，能听见簌簌的煤烟灰落了一片，把烟囱竖起来拍打拍打，地上留了一圈煤烟灰
办公室的铁皮烟囱使用期一年，在往地下使劲摔打的过程中，这些烟囱也拒绝超期服役
办公室人多，你一节，我一节，在晾地里敲打，再用秸秆填进去来回拉几下，就倒干净了
把烟囱扛回，老教师一节烟囱对另一节烟囱，插好，接茬地方用黄泥封口，能用一个月，一个月后再倒烟囱，热闹、欢快
烟囱倒干净煤烟灰，炉火旺相，哼哼的响着的炉火钻进烟囱里，屋子里暖和和的，我们就着炉子烤各种好吃的，粮食，火焰，光，日子里缺一不可
烟囱早就锈成了沫沫，被时间和遗忘遗弃在某个角落，那些生活中的证明材料曾经是多么艰苦的东西，现在就有多么珍惜，所以苦难从来不是一直都在，而是我们一直都没有意识到:人生就是一场苦难，却从未放弃过热爱和乐观
作者简介：李传芝，山东博山人，淄博市散文学会会员，博山区作协会员，汉语言文学专业毕业，热爱文学，从教二十七年，一直从事语文教学工作，业余时间喜欢码字，喜欢读书，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，文字怡情养性，文字让我们走得更远
壹点号 文学博山新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料
烟囱李传芝(烟囱煤烟炉子齐鲁铁皮) 颈部护理
（图片来自网络侵删）